Njerëzit prej kohësh janë përpjekur të kuptojnë një cilësi të pakapshme që i shmanget shpjegimit.
Nga Helen Lewis/
“Kur Paul Morphy luan shtatë lojëra shahu njëherësh dhe me sy të lidhur, kur i riu Colburn jep zgjidhje të menjëhershme për një problem matematikor me 56 shifra, ne mbetemi të shtangur,” shkruante J. Brownlee Brown në vitin 1864. Artikulli i tij në The Atlantic kishte një titull të thjeshtë: “Gjeni”. Vetëm shtatë vjet pas themelimit të kësaj reviste, autorët e saj po trajtonin një nga pyetjet më të mëdha të shekullit të 19-të: Si duhet ta përkufizojmë gjeniun, atë fjalë të përditshme që e përdorim për të treguar diçka jashtëzakonisht të veçantë?
Dy gjenitë e Brown-it janë kryesisht të harruar sot. Morphy ishte një mjeshtër shahu nga New Orleans-i, i cili u lodh nga loja dhe e la atë seriozisht në moshën vetëm 22 vjeçare. Thuhet se vdiq në banjë në moshën 47 vjeç. Historia e Zerah Colburn-it është edhe më tragjike: Fëmijë, nuk mendohej të ishte veçanërisht i talentuar derisa babai i tij e dëgjoi duke përsëritur tabelat e shumëzimit pas vetëm disa javësh shkollim. Djali i vogël nga Vermonti u shëtit më pas nëpër Europë si një “kalkulator mendor”, që gjykonte nëse numrat e mëdhenj ishin të thjeshtë apo jo, dhe u dërgua në një shkollë të shtrenjtë falë mbështetjes së një konti. Por, si shumë fëmijë talentë, jeta e tij prej të rrituri ishte një zhgënjim relativ. Ai vdiq nga tuberkulozi në moshën 34 vjeçare.
Duke hulumtuar për librin tim të ri, Miti i Gjeniut, kalova shumë kohë duke eksploruar mënyrën se si rrëfejmë historitë e arritjeve të jashtëzakonshme, dhe çfarë zbulon përkufizimi në ndryshim i gjenialitetit për historinë e mendimit perëndimor. Fjala vetë vjen nga latinishtja, ku përdorej për të nënkuptuar shpirtin e një personi, thelbin e brendshëm që i jepte atij tiparet unike. “Çdo njeri, thotë orakulli, ka demonin e vet, të cilit është i detyruar t’i bindet; ata që e ndjekin plotësisht atë udhëzim janë shpirtrat profetikë, të preferuarit e perëndive,” shkruante Frederic Henry Hodge në The Atlantic në vitin 1868. “Është kjo forcë e pavullnetshme, e pallogaritshme, që përbën atë që ne e quajmë gjeni.”
Edhe gjatë shekullit të 20-të, The Atlantic përdorte këtë përkufizim më të vjetër, duke shkruar për njerëz që zotëronin një gjeni, jo që ishin vetë gjeni. Individë që kjo revistë i ka përshkruar si që janë ose që kanë gjenialitet përfshijnë Richard Strauss, Leo Tolstoy, George Gershwin, Cormac McCarthy, Alice Munro dhe Edith Wharton, ky i fundit me vlerësim nga Gore Vidal. Oh, dhe gjithashtu lojtarin e hokejit 23-vjeçar Bobby Orr, serialin e vizatuar për fëmijë Rugrats, dhe kanalin e shitjeve QVC.
Kjo shpallje është kopje e bukur, sepse është thellësisht subjektiv. Christopher Hitchens ishte gati ta quante poetin Ezra Pound gjeni, por jo autoren e njohur të mistereve Dorothy L. Sayers, veprën e së cilës e përçmoi. (E di kë do të zgjidhja unë për të lexuar.) Në vitin 1902, një autore për këtë revistë shpalli lehtësisht se nuk kishte gra shkrimtare të mëdha për t’u krahasuar me Juvenalin, Euripidin dhe Miltonin. “George Eliot kishte një damar humori të shkëlqyer, por nuk e ndan kurrë me heronjtë e saj,” argumentonte Ellen Duvall, duke shtuar se heronjtë meshkuj të Jane Austen ishin “po aq solemnë sa bufi i Minervës.”
Shkrimtari i fantashkencës Arthur C. Clarke një herë shkroi se çdo teknologji mjaftueshëm e avancuar është e padallueshme nga magjia. Diçka e ngjashme është e vërtetë për gjenitë. Një epokë e mëhershme do t’i kishte atribuuar dhuntitë e Paul Morphy-t dhe Zerah Colburn-it providencës hyjnore, por në Amerikën më laike të shekullit të 19-të duhej një shpjegim tjetër. “Kërkojmë më kot sekretin e këtij zotërie,” shkroi Brown për subjektet e tij. “Është privat, po aq i fshehur nga ata që e kanë sa edhe nga ata që nuk e kanë.”
Për “gjuetarët e gjenive”, një burim inkurajues për talent të jashtëzakonshëm ishte trashëgimia. Në kohën kur Brown po shkruante për Morphy-n dhe Colburn-in, akademikët në botën perëndimore po merreshin me teorinë e evolucionit me përzgjedhje natyrore, të propozuar nga Charles Darwin vetëm gjashtë vjet më herët. Studimi i asaj që më pas do të quhej gjenetikë premtonte metoda të reja për të kuptuar gjenialitetin, atë cilësi të pakapshme që dukej kaq e vështirë për t’u shpjeguar.
Botimi i parë i Hereditary Genius, nga kushëriri i Darwin-it, Francis Galton, doli në Amerikë në vitin 1870. Vepra e Galtonit synonte t’i klasifikonte të gjithë burrat në grupe me shkronja, në varësi të aftësive të tyre mendore dhe arritjeve gjatë jetës. The Atlantic e rishikoi Hereditary Genius atë vit, duke vënë re se diferenca mes burrave në pjesën e sipërme të grupit më të lartë të Galtonit dhe atyre në grupin më të ulët “përfaqëson diferencën mes Shekspirit dhe idiotit më të degraduar të përmendur në literaturën mjekësore.” Kjo ishte një qasje ftohtë racionale ndaj gjenialitetit, më shkencore në pamje, por edhe më pak humane.
Galtoni shpiku termin eugjenikë. Romani i tij utopik i pabotuar, The Eugenic College of Kantsaywhere, imagjinonte një botë ku njerëzit lejoheshin të martoheshin vetëm pas testimeve të gjera për përshtatshmërinë e tyre për t’u riprodhuar, dhe ku ata që dështuan dërgoheshin në koloni pune. Falë popullaritetit të eugjenikës në atë kohë, ajo që filloi si përpjekje për të identifikuar gjeni përfundoi duke çuar Gjykatën e Lartë të SHBA-së të justifikonte sterilizimin e detyruar të “mendje dobëtëve” në çështjen Buck kundër Bell në vitin 1927. Mijëra amerikanëve më pas iu mohua e drejta për të pasur fëmijë, një ide që mori hov edhe në Gjermaninë naziste, ku rreth 400,000 njerëz u sterilizuan nën regjimin e Hitlerit në emër të “higjienës racore.”
Që në fillim, idetë e Galtonit për gjeni u paraqitën në terma haptazi racorë: ai besonte se europianët ishin intelektualisht superiorë ndaj afrikanëve, dhe se athinasit e lashtë ishin superiorë ndaj të dyve. The Atlantic, një revistë krenarisht abolicioniste, botoi një artikull që kundërshtonte këtë paragjykim. Në vitin 1893, Havelock Ellis argumentoi se shumë nga figurat e përfshira në kanonin e gjenive kishin prejardhje të përzier, nga ajo që ai e quajti “gjak i zi” që ishte “lehtë i dallueshëm në fytyrën e Alexandre Dumas-it, në disa aspekte, deri te gjaku i Irokezëve te Flaubert-i.” Trashëgimia e romancierit popullor Olive Schreiner ishte “gjermane, angleze dhe hebraike,” vërejti Ellis, ndërsa Thomas Hardy besonte se stërgjyshja e tij nga ana e babait kishte qenë irlandeze. (As hebrenjtë, as irlandezët nuk konsideroheshin të bardhë, sipas besimeve të kohës.)
Sot, shumica e gjenetistëve modernë e pranojnë se inteligjenca është pjesërisht e trashëgueshme, mund të përcillet nga prindërit, por kjo nuk mjafton për të shpjeguar lindjen e një gjeniu. “Ne nuk mund të prodhojmë një racë të tërë Newton-ësh e Shakespeare-ësh më shumë sesa mund të prodhojmë lëvizje të përjetshme,” shkroi autori anonim i recensionit të Hereditary Genius në vitin 1870. Një “gjeni” mund të trashëgojë disa nga gjenet e tij, por jo personalitetin, e as kushtet shoqërore në të cilat ndodhi suksesi i tij.
Kjo ka rëndësi. Gjatë bisedave për librin tim, kam vënë re se pranimi i rolit të fatit në sukses i bën disa njerëz nervozë. Ata mendojnë se çdo diskutim mbi forcat e gjera historike është një përpjekje e fshehur për të hedhur poshtë ose për të zvogëluar rëndësinë e talentit apo punës individuale. Por edhe autorët e The Atlantic në shekullin e 19-të e kuptonin rëndësinë e kohës së duhur. “Një gjeni i caktuar mund të vijë ose shumë herët ose shumë vonë,” shkroi William James në vitin 1880. “Cromwell dhe Napoleoni kanë nevojë për revolucione, Granti për luftën civile. Një Ajaks nuk fiton famë në epokën e pushkëve me dylbi teleskopike.”
Ndërsa i afrohemi më shumë kohës sonë, në përdorimin e fjalës shfaqet një shënim sarkazme: në vitet 2000, autorja Megan McArdle përdorte vazhdimisht titullin “Sheer Genius” për kolonat mbi bizneset që bënin gabime katastrofike. Por ajo nuk ishte aspak autorja e parë e The Atlantic që e përdorte fjalën me sarkazëm. Një nga esetë e mia të preferuara për gjenitë nga arkivat është një shkrim satirik i vitit 1900, i cili paraqitet si një reklamë për një Kompani Zbulimi Gjenish. “Ky vend ka nevojë për më shumë gjeni,” shkroi autori anonim. “Të gjithë e dinë këtë. Të gjithë e pranojnë këtë. Të gjithë e vajtojnë këtë.” Artikulli i bënte thirrje çdo lexuesi që pyeste veten nëse mund të ishte gjeni të shkruante brenda, duke përfshirë një tarifë prej pesë dollarësh, “dhe ne do t’ju themi të vërtetën me postë kthimi.”
Pasi kam studiuar mënyrën e gabuar dhe kapriçoze me të cilën ne i japim dikujt etiketën gjeni, më lejoni të them këtë, kjo është një metodë po aq e mirë sa çdo tjetër. / The Atlantic
